Quand Gabriel se fait repérer dans la rue par un directeur de casting, il se montre tout d'abord incrédule, puis y voit une opportunité de boucler ses fins de mois. Ses débuts devant l'objectif correspondent à sa rencontre avec Lina. Ensemble, ils progressent sur un fil. Lui découvre le milieu de la mode et du luxe, enchaîne les castings et les défilés, soigne son apparence et son anxiété sociale. Elle accumule les séances de cardio, jogging et renforcement musculaire, s'enferme peu à peu dans la solitude.
Dans les méandres de la capitale, où les discours injonctifs s'affichent en grand sur les immeubles et à chaque bouche de métro, ils placent leurs aspirations devant des miroirs qui ne reflètent souvent pas la réalité...