La rencontre d'une fille qui a un secret et d'un garçon malicieux, dans l'ambiance feutrée du quartier des peintres à Montmartre...

D'abord un stylo quatre-couleurs. Puis une gomme jaune et mauve, toute neuve. Après, un petit carnet à spirale, deux rouges à lèvres pour dame, un foulard à pois, des timbres rares, un cadenas... Suzanne cache ses trésors sous son lit. Tous les soirs, elle s'endort au-dessus de son archigrand secret.